Disseram que eu passaria minha vida em uma enfermaria psiquiátrica

Kate Speer, do Dogist, compartilha como o diagnóstico errado de transtorno bipolar quase a matou e como ela reconstruiu sua vida com a ajuda de seu incrível cão de serviço, Wafflenugget.

Nota: este artigo discute a automutilação e o suicídio.

Minha jornada com a escuridão começou quando eu tinha apenas 5 anos de idade. Mesmo naquela idade, minha ansiedade me oprimia e eu experimentei uma tristeza profunda e pesada. Como uma névoa espessa, iria lentamente rolar e envolver cada parte de mim. Mas, para quem está de fora, nunca parecia que eu precisava de ajuda. A maioria me caracterizaria como um criador de travessuras franco, aventureiro e criativo, destinado ao sucesso. Consequentemente, nunca recebi as ferramentas para lidar com isso. Então, eu encontrei o meu próprio.

Years of Ignored Symptoms

Eu era apenas uma garotinha quando me voltei para a comida em busca de conforto, entrando sorrateiramente no cozinha no meio da noite e inalar um saco de marshmallows ou socar um litro de sorvete. Idealmente, minha família teria notado esse comportamento, mas, coincidentemente, meu pai também estava lutando contra um distúrbio alimentar. Portanto, minha mãe acreditava que o grande volume de mantimentos desaparecendo era na verdade um reflexo de meu pai consumindo calorias em segredo, em vez de ser uma de suas filhas. (Relacionado: Como correr me ajudou a conquistar meu transtorno alimentar)

Isso continuou por 11 anos sem qualquer reconhecimento ou consciência. Enquanto isso, fui diagnosticado com um raro distúrbio de processamento cognitivo, o que significava que não conseguia aprender bem em um ambiente de sala de aula padrão. Eu também tinha um QI anormalmente alto em comparação com meus colegas - e, como resultado, fui colocado em um curso isolado de educação especial. Passei a maior parte dos meus dias em uma sala minúscula do tamanho de um armário com uma assistente educacional especializada em ensinar crianças como eu. Então, quando meus colegas mergulharam nas atividades depois da escola, eu estava dando aulas particulares. Mal sabia eu que era só o começo de me sentir como se estivesse vivendo à margem.

Conforme fui crescendo, minha saúde mental piorou, assim como minha dúvida, minha aversão e sentimentos de dor incorrigível. Mas houve um ser em minha vida que nunca me fez sentir nada, a não ser absolutamente perfeita: Meu primeiro cachorro, Transtorno. (Relacionado: 15 maneiras principais de os cachorros melhorarem sua saúde).

Ela foi a única que entendeu que, no final do dia, eu era apenas uma garotinha assustada que precisava de um amigo. Ela me pegou de uma forma que nenhum humano jamais fez. Falei com ela sobre como eu temia os valentões na escola, como minha dificuldade de aprendizado me deixava insegura e a vergonha que sentia por comer demais e me sentir uma merda absoluta depois disso. O problema sempre esteve lá. Ela sempre ouviu, me fez sentir visto e amado. Foi assim que minha profunda adoração por cães começou.

Sendo diagnosticado e mal diagnosticado

No ensino médio, minha saúde mental continuou a piorar e meu relacionamento com a comida tornou-se ainda mais prejudicial. Passei da compulsão alimentar para a restrição alimentar e, quando estava no ensino médio, era bulímica.

Então, o segundo ano chegou e meus sintomas de depressão agora eram tão evidentes que eu não podia mais negar it: Eu tive um problema real. Não havia alegria em nada que eu fizesse. Não importa quantos gols eu marquei no lacrosse, quantos A's eu tirei nos jornais, quantos amigos eu fiz, eu não senti nada. (Relacionado: O sintoma de depressão sobre o qual ninguém fala)

Então, começou a busca por médicos, terapeutas e psiquiatras que pudessem me ajudar a controlar minha saúde mental em deterioração. Em 2003, aos 16 anos de idade, fui oficialmente diagnosticado com depressão e TDAH e comecei a usar medicamentos (especificamente, antidepressivos) pela primeira vez. Sem mostrar sinais de melhora, aos 17 anos fui diagnosticado com um transtorno de humor não caracterizado e comecei a tomar estabilizadores de humor. Dois anos depois, comecei a faculdade no Middlebury College em Vermont.

No meio do meu primeiro ano, fui diagnosticado erroneamente com transtorno bipolar, desencadeando uma série de repercussões que só pioraram minha saúde mental. Passei os nove anos subsequentes suportando uma série de regimes de tratamento, incluindo terapia eletroconvulsiva (ECT), 21 hospitalizações psiquiátricas e 20 medicamentos diferentes para uma doença que eu não tinha. E, como resultado, tive instabilidade de humor, tendência suicida e alucinações - sintomas que aumentaram a crença de que eu tinha transtorno bipolar. (Relacionado: os médicos ignoraram meus sintomas por três anos antes de eu ser diagnosticado com linfoma em estágio 4)

Esses efeitos colaterais do tratamento me forçaram a encontrar minhas próprias maneiras de lidar com a situação. Começo a me exercitar demais para fugir de minha ansiedade paralisante. Comecei a cortar meus braços, na esperança de empurrar os sentimentos para fora do meu corpo. Até me esfreguei com água sanitária e tomei banhos intermináveis, na esperança de, de alguma forma, lavar tudo. Apesar de tantas pessoas e profissionais tentando me "consertar", a solidão se infiltrou em tudo. Não importa aonde eu fosse, ninguém me entendia, nem mesmo eu.

No ano seguinte, eu queria me matar e comecei a me imaginar pulando de pontes. Isso levou à minha primeira hospitalização psiquiátrica por suicídio. Foi durante essa estadia que recebi uma ECT que afetou dramaticamente minha memória e semeou comportamentos obsessivos de verificação que se desenvolveram em TOC total um ano depois. Como resultado, no verão de 2008, fui internado por três meses no Instituto Obsessivo-Compulsivo do Hospital Psiquiátrico Mclean em Belmont, MA.

Minha única tentativa de tirar minha vida

Na época em que me formei na faculdade em 2011, os efeitos colaterais de todos os medicamentos e tratamentos psiquiátricos em que estive se tornaram debilitantes e minhas alucinações pioraram. Logo, meus amigos pararam de ligar. Mais tarde, eles pararam de atender minhas ligações. Eventualmente, meu primeiro namorado me deixou porque ele não conseguia lidar com minha saúde mental. Perdido, mudei para casa. O problema já havia passado e minha família trouxe para casa nosso segundo Bernese Mountain Dog, Sophie.

Como eu fiz com o problema, Sophie e eu deitávamos no chão e conversávamos sobre minha escuridão. Contei a ela sobre o impacto da minha medicação e a angústia angustiante que senti enquanto as pessoas que eu amava continuavam se esfacelando da minha vida. Ela me ouviu por horas. Ela lambeu minhas lágrimas, bateu o rabo no chão mesmo quando eu tremia de confusão. Eu me senti como alguém que constantemente sugava a alegria da sala, mas Sophie me fez sentir como se pudesse sobrar alguma.

Mas, apesar do apoio de Sophie, meu mundo continuou a encolher. Cheguei a um ponto em que parei de sair de casa - e um dia, não queria mais viver. (Relacionado: O que todos precisam saber sobre o aumento das taxas de suicídio nos Estados Unidos)

No outono de 2013, quando meus pais não estavam em casa, subi para o meu quarto, escrevi um bilhete e decidi terminar minha vida com uma overdose. Depois de engolir os comprimidos, deitei-me na cama enquanto minha respiração desacelerava e me sentia escorregando. Então, inesperadamente, ouvi meus pais voltando para casa. Enquanto eu fingia dormir, meu pai entrou no meu quarto para me verificar. Ele fez uma pausa e olhou para mim enquanto eu "dormia" e me sentei ao lado da cama. Ele então lentamente pousou a mão no meu peito. Depois de alguns momentos, ele saiu e eu sabia que, ao acabar com a minha vida, não ia tirar a dor de ninguém.

Praticamente incapacitado, escorreguei para fora da cama, me obriguei a vomitar, desfiar minha nota original e escrevi outra. Eu compartilhei que estava internado em uma ala psiquiátrica porque precisava de mais ajuda do que estava recebendo.

A importância do meu rediagnóstico

Nos meses seguintes, minha equipe de atendimento começou desistir da esperança. Então, meu terapeuta foi diagnosticado com câncer de cólon em estágio quatro. Em uma de nossas últimas consultas, ele me disse que ninguém mais poderia me ajudar; que minha única solução era internação e supervisão vigilante em uma instituição psiquiátrica de longa permanência.

Fiquei abalado. A ideia de ficar presa pelo resto da vida simplesmente não parecia certo. Eu precisava encontrar alguém que concordasse comigo. Alguém que pensava que ainda valia a pena lutar por mim. Aquele era Dominic Candido, Ph.D., a quem gosto de chamar de Dr. C. (Relacionado: Como Encontrar o Melhor Terapeuta para Você)

Em três sessões, o Dr. C concluiu que eu não tinha transtorno bipolar, mas sim ansiedade extrema e PTSD como resultado de todas as negligências médicas por que passei. Depois do meu novo diagnóstico, ele me disse que se eu estivesse disposta a trabalhar mais duro do que jamais fiz em toda a minha vida, ele me aceitaria permanentemente. Desesperado para permanecer fora de uma ala psiquiátrica, prometi a ele que faria exatamente isso - e assim comecei minha experiência com a terapia de exposição.

A ideia por trás da terapia de exposição é fazer exatamente o que você teme (expor até a fonte de sua fonte de ansiedade, sem realmente se colocar em perigo), você ensinará a seu corpo que pode lidar com isso. Mas toda vez que eu fazia algo que temia, fosse sair do meu apartamento ou ter uma simples conversa com um estranho, eu tinha a tendência de, errar, me cagar - literalmente. Inabalável, o Dr. C recomendou que eu procurasse um gastroenterologista, mas, enquanto isso, investisse em fraldas para adultos e comece a lidar com minhas apreensões. (Relacionado: Como sua saúde mental pode afetar sua digestão)

Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. Esse cara queria que eu entrasse em uma situação onde ativamente me sujasse e potencialmente enlouquecesse de pânico, de propósito. Quase cada grama de mim queria deixar seu escritório e nunca olhar para trás. Mas eu me lembrei: era ele ou a enfermaria.

Como a terapia de exposição mudou minha vida

No meu primeiro dia de terapia de exposição, vesti calcinhas excessivamente fofas e fui até o estacionamento atrás do meu apartamento. Fiquei ao lado da lixeira e, pela primeira vez, me forcei a sentir minha ansiedade. Meu coração começou a disparar, minhas pernas tremeram e o suor desceu pela minha testa e peito. Então, eu me sujei. Eu fiz isso - ficar de pé, suar, cagar, tomar banho e tentar de novo - seis horas por dia, todos os dias. Na quarta semana, senti minha ansiedade começar a diminuir. Na sexta semana, não temia mais sair do meu apartamento. (Relacionado: 'Não saí de casa por um ano inteiro - até que o condicionamento físico salvasse minha vida')

A partir de então, acrescentei às minhas exposições. Comecei a andar pela cidade, depois pela cidade, e me graduei para sentar em lugares públicos para que pudesse ficar confortável em ser visto. Passei tantos anos sentindo culpa e vergonha por minha doença que o mero ato de pessoas olhando para mim me fez sentir nua e inexplicavelmente vulnerável. Quatro meses depois de começar a terapia de exposição, comecei a falar com as pessoas e eventualmente recebi alguns convidados para jantar.

No final de 2014, não só estava fazendo um progresso tremendo com meu tratamento, mas também consegui meu primeiro emprego trabalhando para uma start-up e conheci meu agora marido Dave. Avançando para o Dia dos Namorados de 2015, trouxemos para casa Wafflenugget, um cachorro Bernese Mountain dog de oito semanas que mudou minha vida para sempre.

Life with Waffle

Trabalhei de casa, então Waffle e eu nos tornamos completamente inseparáveis. E logo, a coisa mais estranha aconteceu: Waffle começou a pular no meu colo ou envolver sua pata em volta do meu tornozelo cerca de 30 segundos antes de cada ataque de pânico e flashback que eu experimentaria. (Relacionado: O surpreendente benefício para a saúde de ter um cachorro)

Primeiro, Dave e eu pensamos que isso devia ser uma coincidência, mas eventualmente ficou claro que Waffle havia aprendido sozinha a me alertar sobre minha própria ansiedade, pânico e sintomas de PTSD. Empolgado e intrigado com esse desenvolvimento, pesquisei cães de serviço psiquiátrico ad nauseam. Então, com base em meu novo conhecimento, comecei a treinar o Waffle para realmente dar uma pista sobre meus sintomas.

Além de alertas para flashbacks e ataques de pânico, o Waffle também desenvolveu alarmes para rituais de TOC, ruminação e ansiedade social . Quando começamos a treiná-la para se tornar um cão de serviço completo, ficamos maravilhados ao descobrir o que Waffle era capaz de fazer. Ensinamos ela a me acordar na hora certa, garantir que eu saísse de casa, me lembrar de tomar meus remédios, entre uma infinidade de outras táticas extremamente úteis.

Com a companhia de Waffle, logo consegui me preparar para momentos que costumavam desestabilizar minha produtividade no trabalho e me deixar de fora por horas. Eu coloquei fé no fato de que ela sabia exatamente quando meu cérebro estava planejando me surpreender com memórias desencadeadoras. Estar por dentro, pela primeira vez na minha vida, me deu uma sensação de liberdade. Sim, eu ainda estava trabalhando com terapia e tratamentos, mas, finalmente, me senti seguro e apoiado em casa, o que me prometeu.

Em 2017, eu era quase irreconhecível. Eu estava feliz, motivado e, o mais importante, mais saudável do que nunca, tanto física quanto mentalmente. E tudo graças ao Waffle. Ainda sofro de ataques de pânico e flashbacks - e provavelmente sempre sofrerá, mas os avisos de Waffle me ajudaram a me sentir no controle em situações que são incrivelmente inesperadas.

Hoje, ela não só se tornou o cão de serviço psiquiátrico mais incrível , ela é inegavelmente minha melhor amiga. Todos os dias ela me acorda às 7 da manhã, garante que eu saia da cama, me deixa beber meu café por 10 minutos antes de me cutucar para levá-la para um passeio. Nos dias bons, ela apenas me oferece companhia e faz com que eu cumpra minha agenda. E quando as coisas ficam difíceis, ela me mostra meus flashbacks visuais envolvendo suas patas em volta dos meus tornozelos e ativamente atrapalha meus rituais de TOC, como quando eu sinto a necessidade de tomar banho incessantemente ou limpar profundamente minha casa por horas.

A doença mental é terrível. Eu odeio isso. Mas o Waffle me ajudou a perceber que tenho que aceitar isso como uma realidade para poder viver minha vida. É por causa de Waffle que minha doença mental agora é apenas uma parte de quem eu sou, em vez de ser algo que define minha existência. A maior coisa que Waffle me ensinou é que a maneira como os cães amam é a estrutura perfeita para amar os outros. Ame alguém tão cega e incondicionalmente quanto um cachorro e você sempre receberá amor em troca.

Finalmente encontrando meu objetivo

Assim que o Waffle entrou na minha vida, comecei a documentar minha recuperação no Instagram e fui incrivelmente abençoado por ser reconhecido por essa recuperação. Logo, comecei a viajar pelo país para compartilhar minha história, capacitando outras pessoas a serem mais abertas sobre doenças mentais e aprender com o medo. Isso incluiu dar uma palestra TEDx sobre o poder de abraçar o medo e a vulnerabilidade como um caminho para o crescimento, significado e comunidade.

Foi durante um desses eventos de palestra em 2017, onde falei sobre meu vínculo único com Waffle, que conheci Elias Friedman, o fundador do Dogist. Ele ficou emocionado com minha ligação com Waffle e me visitou em Vermont alguns meses depois para discutir uma oportunidade. Enquanto caminhávamos pelas Green Mountains, falamos sobre o futuro do The Dogist e seu potencial para se tornar uma marca que traz comunidade, comércio de impacto social e ainda mais narrativa para o mundo. Em 2018, Elias me contratou para ser o CEO da The Dogist, onde continuo a trabalhar hoje.

Minha vida hoje é um presente - de bem-estar, significado e comunidade. Mas, apesar de onde estou, continuo inseguro.

Não tenho certeza se minha doença mental irá desaparecer um dia. Provavelmente, sempre evoluirá e mudará. Não tenho certeza se superarei a necessidade de terapia. Eu ainda vou duas vezes por semana e provavelmente o farei pelo resto da minha vida. Não tenho certeza se algum dia serei capaz de viver sem um animal de serviço. Hoje eu tenho Waffle, mas provavelmente vou precisar de outro companheiro. Talvez até um terço. Não tenho certeza se estarei sempre tomando remédios, mas não tenho vergonha disso porque é apenas uma ferramenta de que preciso para controlar minha doença. (Relacionado: Tomar medicamentos psiquiátricos é muito mais comum do que você pensa)

O que tenho certeza é que há um grande poder na vulnerabilidade transparente. Ao falar sobre minha escuridão, sei que posso servir aos que estão passando por dores e sofrimentos e lembrá-los de que não há vergonha na doença mental. Para aqueles que não foram afetados, deixo vocês com isto: a vida de ninguém é perfeita. Aceite a vulnerabilidade com gentileza porque quanto mais cedo abrirmos espaço para a dor e a alegria, mais cedo todos sentirão que pertencem.

  • Por Kate Speer, conforme dito a Faith Brar

Comentários (4)

*Estes comentários foram gerados por este site.

  • neli feletti
    neli feletti

    Muito bom produto

  • eliete kretzer
    eliete kretzer

    Nada a comentar, top

  • Khaleesi F. Schefer
    Khaleesi F. Schefer

    Recomendo....usou uma vez

  • marguerita l galdino
    marguerita l galdino

    Testei e aprovo vale a pena comprar. O preço é razoável vale a pena

Deixe o seu comentário

Ótimo! Agradecemos você por dedicar parte do seu tempo para nos deixar um comentário.